Salon de beauté de Mario Bellatin

[Article archivé]

Salon de beauté est un roman de Mario Bellatin paru chez Christophe Lucquin éditeur en mai 2014 (76 pages, 12 €, ISBN 978-2-36626-070-0). Salón de belleza (2000) est traduit de l’espagnol (Mexique) par Christophe Lucquin.

Mario Bellatin naît le 23 juillet 1960 à Mexico (Mexique) de parents péruviens. Il a la particularité d’être né sans bras droit. Lorsqu’il a 4 ans, ses parents repartent à Lima (Pérou) ; il y étudie la théologie et les sciences de la communication. En 1986, son premier livre, Mujeres de sal, paraît. Il part étudier le scénario de cinéma à Cuba en 1987 avant de revenir à Lima puis de repartir au Mexique en 1995. Du même auteur : Dans la penderie de monsieur Bernard (octobre 2012, Christophe Lucquin éditeur).

Passionné par les poissons, le narrateur achète une aquarium et des guppies pour décorer le salon de beauté qu’il tient avec deux amis – qui, comme lui, aime se travestir. « Mes collègues de travail n’ont jamais approuvé ma passion pour les poissons. Ils affirmaient qu’ils portaient malheur. » (p. 9). Pourtant les poissons, ça favorise le calme, la contemplation alors d’autres aquariums et d’autres poissons suivront mais le narrateur se lasse vite et jette les poissons pour en acheter d’autres, plus gros, plus beaux, plus difficiles à élever. Après la mort de ses amis, le narrateur transforme le salon de beauté en accueil pour des hommes (et uniquement des hommes) en fin de vie. « Ça peut paraître difficile à croire, mais je ne différencie presque plus les pensionnaires. Ils sont tous pareils pour moi aujourd’hui. » (p. 22). Les pensionnaires des aquariums et les pensionnaires du mouroir ne se ressemblent-ils pas un peu ? Ne vivons-nous tous pas dans notre bulle, dans notre aquarium ?

Salon de beauté a été finaliste pour le Prix Médicis étranger en 2000 (publication aux éditions Stock). Le texte a été révisé par l’auteur en 2013 et il est ici proposé dans une nouvelle traduction par l’éditeur. C’est un roman atypique, surprenant, troublant et j’ai un peu de mal à en parler ; j’ai l’impression qu’il parle du sida mais le mot n’est jamais ni prononcé ni écrit. Le roman a été publié au Mexique en 2000 et peut-être qu’on ne prononçait pas le nom de cette maladie ? « Le mal était incurable. » (p. 48). Le narrateur raconte plusieurs phases : les belles femmes dont il s’occupait avec fierté dans le salon de beauté, les poissons qui le réjouissent mais qu’il traite mal, les malades qui disparaissent un à un comme ce fut le cas des poissons et enfin lui-même. « Je dois supporter la décadence sans pouvoir prononcer le moindre mot. Entouré de visages que j’ai toujours l’impression de découvrir pour la première fois. Certaines nuits, j’ai peur. J’ai peur de ce qui arrivera quand la maladie sera à son apogée. » (p. 65). Mais le narrateur n’était-il pas tourné vers lui, n’était-il pas une victime dès le début ? La beauté, la jeunesse et même la santé sont éphémères… Il y a toujours une instabilité et une inconstance dans la vie, quelle que soit la vie qu’on mène. La vie d’un poisson, la vie d’un homme, finalement c’est du pareil au même, qui s’en soucie ? L’auteur en parle avec froideur et le lecteur ne peut être que mal à l’aise, dérangé, déstabilisé et en questionnement. À lire pour vous faire une idée !

Une lecture pour les challenges Amérique du Sud – Amérique latine (Mexique), Animaux du monde (poissons), A reading’s week, Petit Bac 2014 (catégorie Bâtiment) et Tour du monde en 8 ans (Mexique).